文/指北
萬(wàn)事萬(wàn)物都是永生的，直到最后關(guān)于他(它)的記憶消失為止。
所以從這個(gè)角度來看，雖然“想念”的詞義背后包羅著不稱心的現(xiàn)實(shí)，但能被想念畢竟是一件好事——尤其是對(duì)于公眾人們而言，存在即被感知，只要還能繼續(xù)出現(xiàn)在人們的談笑風(fēng)生之間，，發(fā)揮余熱也就只剩下了時(shí)間問題。
然而主動(dòng)想念卻并不總是好事，因?yàn)榍榫w來自于個(gè)人的認(rèn)知和思維，這就讓想念的行為充滿了主不雅觀意愿，很容易被塑造成“回憶”以外的東西，來滿足想念者在“情緒發(fā)泄”以外的訴求。
所以如果非要在這個(gè)生而焦慮的時(shí)代里想念些什么，我會(huì)選擇想念不是周鴻祎，而是在有人打著人們名義想念周鴻祎的同天夜里退出舞臺(tái)的iPod。這坨跌碎薄弱而純粹，但人們至少可以將其量化的掌握，而后者立體而復(fù)雜，可被有意者延展，可被無心者放大。
“被代表的人民”想念周鴻祎
在中文的語(yǔ)境里，“人民群眾喜聞樂見”這個(gè)定語(yǔ)常常和“德藝雙馨”聯(lián)系在一起。相聲大師的專場(chǎng)必定會(huì)高朋滿座，歌唱家的表演必定會(huì)人氣爆棚，就連有學(xué)術(shù)門檻的教授講座也必需要人滿為患，實(shí)在不行讓擺設(shè)“學(xué)生干部”簽到聽課，不然就會(huì)付出學(xué)分的代價(jià)。總之人氣與能力掛鉤，場(chǎng)面規(guī)模與專業(yè)認(rèn)同呈正相關(guān)。
可這終究只是抱負(fù)主義的鬧劇。甚至在絕大多數(shù)的情況下，人氣與能力的認(rèn)可幾乎是兩碼事，巴洛特利的英超經(jīng)歷就是一個(gè)典型的例子。
當(dāng)年巴神從國(guó)際米蘭轉(zhuǎn)會(huì)到曼城的時(shí)候，英國(guó)的足球媒體圈就像過年一樣熱鬧，熱鬧得有些異常。終究能夠幫手意大利闖入歐洲杯決賽的巴神，雖然有著毋庸置疑的天賦，但卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以整個(gè)足球媒體圈為之躁動(dòng)。前有亞亞-圖雷，后有葫蘆娃比利亞，在 2010 年完成轉(zhuǎn)會(huì)的最強(qiáng)王者遠(yuǎn)不止他一個(gè)。
幾個(gè)賽季后，人們開始慢慢明白媒體們的興奮點(diǎn)，征戰(zhàn)世界上最頂級(jí)足球聯(lián)賽的巴洛特利，最吸引眼球的新聞卻往往并不屬于體育版，而是屬于娛樂版：要么在浴室放煙花導(dǎo)致家里被燒，要么網(wǎng)聊約炮被記錄被對(duì)方曝光，要么闖入其他球隊(duì)的新聞發(fā)布會(huì)侃侃而談——巴神的轉(zhuǎn)會(huì)養(yǎng)活了足球俱樂部的工作人員，更養(yǎng)活了不少媒體人。
巴神曾經(jīng)有件印著“Why always me”的T恤，最初人們以為他在炫耀“為什么進(jìn)球的總是我”，現(xiàn)在人們更愿意相信那是巴神在控訴媒體，“為什么受‘關(guān)注’的總是我”。
如今被想念的周鴻祎也似乎得到了同樣的禮遇。人們想念當(dāng)初 3721 來勢(shì)洶洶的驚心動(dòng)魄，想念當(dāng)初3Q大戰(zhàn)倒逼騰訊做出“艱難決定”的蕩氣回腸，想念他和雷軍的深情凝視。
于是在 80 后正式步入中年危機(jī)的年代，在AT共治移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)江湖的時(shí)代，曾經(jīng)被周鴻祎驚擾到時(shí)常子夜出稿的那批媒體人、那批最初的互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者開始想念了起來，開始裹挾著互聯(lián)網(wǎng)主流話語(yǔ)圈“代表人民”想念了起來。
他們想念的是一個(gè)能夠制造話題的周鴻祎，而不是一個(gè)創(chuàng)造百億市值的科技界巨頭。想念的截止日期，直到下一個(gè)“周鴻祎式”的人物出現(xiàn)為止。沒錯(cuò)，再出現(xiàn)的這個(gè)人也不必然非要是周鴻祎。
人民也不必想念周鴻祎
在那封信中，作者給周鴻祎的存在價(jià)值下了定義，“中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)不需要死水微瀾、鐵板一塊，需要你這樣的挑戰(zhàn)者”——這可是個(gè)非常了不起的稱謂。
NASA曾經(jīng)就將美國(guó)歷史上正式投入使用的第二架航天飛機(jī)命名為“挑戰(zhàn)者”。在 1986 年發(fā)射爆炸變亂之前，在阿誰(shuí)打出星球大戰(zhàn)名號(hào)的暗斗配景中，“挑戰(zhàn)者號(hào)”是剛剛頒布頒發(fā)中止的“阿波羅探月計(jì)劃”之后最好的延續(xù)，它象征著當(dāng)時(shí)科技水平的最高生產(chǎn)力，和美國(guó)引領(lǐng)人類進(jìn)步的決心。
此外還有一款著名的跑車叫做“挑戰(zhàn)者”，來自美國(guó)老牌企業(yè)道奇，誕生于上世紀(jì)的 70 年代。這款如今頻頻在《速度與激情》等跑車主題的影視作品中頻頻表態(tài)的美式肌肉車，在精心調(diào)養(yǎng)的情況下可以拍出高達(dá) 6 位數(shù)美元的高價(jià)，原因就在于超越時(shí)代的大膽設(shè)計(jì)，和融會(huì)了領(lǐng)先世界的技術(shù)內(nèi)核。
由此可見，在人們的心中，能夠稱作“挑戰(zhàn)者”的人或物，就必需滿足苛刻的要求：或站在最高水平上去挑戰(zhàn)更高的未知領(lǐng)域;或在沉淀下出彩地打破人們的習(xí)以為常。
所以這樣被懷念的周鴻祎多少讓人有些別扭，能夠?qū)?360 創(chuàng)業(yè)后的互聯(lián)網(wǎng)簡(jiǎn)史娓娓道來的人這樣懷念周鴻祎也讓人感到別扭，別扭得隨處可見：
好比在這次的“全民想念”的熱潮之前，周鴻祎的 360 以及他所帶動(dòng)起來的安適助手，早已被許多網(wǎng)友用來當(dāng)做“計(jì)算機(jī)水平藐視鏈”中的重要智商過濾器：操作熟練者無需這些助手，就可以安適的完成系統(tǒng)優(yōu)化;操作生疏者即使有了這些助手的幫手，也可能獲得一臺(tái)滿是全家桶套餐挾持的PC。
